Grignotages de mimylasouris

Quitte à passer du temps sur youtube, autant de pas errer de variation en danseur jusqu'à finir écœuré par trop de fouettés : c'est comme cela que j'ai regardé Notre-Dame de Paris, de Roland Petit, penchée sur l'écran de mon ordinateur dans une posture facilitant l'identification à Quasimodo. Du ballet, je connaissais la première variation d'Esméralda pour l'avoir survolée au conservatoire, et celle de Frollo pour l'avoir vue dansée plusieurs fois lors du concours de l'Opéra. Je préfèrerais presque Julien Meyzindi à un Laurent Hilaire pourtant impressionnant.

La main aux doigts écartés qui se met à bouger toute seule prend toujours à la gorge, au figuré comme au propre, puisque Frollo ne parvient pas à maîtriser l'ardeur qui s'en empare et manque d'en être étouffé. On pourrait le croire fou, il est surtout possédé par la femme qui refusera de l'être par lui, le prêtre. Celui-ci passe la main à Esméralda qui apparaît alors pour la première fois, le tambourin frémissant, sensuelle et provocante, haut la main.

Le même motif scelle ainsi deux destins auxquels il mettra également fin, Frollo tuant Phébus (Manuel Legris, assez traumatisant en blond) de ses propres mains, et condamnant ainsi indirectement Esméralda (Isabelle Guérin – il faut croire que c'est un prénom à avoir des jambes interminables).

J'aime chez Roland Petit ces gestes expressifs, expressionnistes presque, dont la signification s'enrichit au fil du ballet qui tire de là sa cohérence interne (à distinguer d'une cohérence externe moins ressentie que pensée, au niveau de la story davantage que de l'histoire, comme cela peut être le cas de la Petite danseuse de Degas, par exemple).

On peut prendre comme autre exemple le bras de Quasimodo, le coude levé au-dessus de la tête penchée, avant-bras ballant et doigts écartés. La position du coude oblige à avancer l'épaule et transforme en bossu un simple danseur au dos courbé (enfin, simple... il s'agit de Nicolas Leriche !) ; marque d'infirmité, elle contient également le devenir de Quasimodo, puisque c'est de ce bras replié qu'il trouve la force d'étrangler Frollo. L'attitude est si bien contrefaite qu'on se demande au début si le danseur n'aurait pas un peu de rembourrage dans le dos, mais que nenni, c'est fichtrement bien pensé : l'artifice rend davantage visible l'humanité de cet être (jusqu'à ce qu'il se redresse complètement, à la fin) et écarte le comique. Certes, ce sont les infirmités qui peuvent être contrefaites qui sont potentiellement comiques, mais c'est aussi ce qui est le plus involontaire qui est le plus risible et à ce titre, la position du danseur est préférable à l'excroissance du costume. En chorégraphiant qui plus est l'entrée de Quasimodo sur une musique plutôt sombre en regard de celle qui précède, Roland Petit n'admet pas un instant l'anesthésie du cœur¹ et balaye la comédie pour ne plus laisser place qu'à la tragédie hugolienne. Le chorégraphe sait bien que le romancier ne fait pas dans la légèreté, et les danseurs frappent du pied pour revendiquer que cela soit aussi grandiose. Amen.

 

 

Pour moi, Uféras est le photographes des fantômes de l'Opéra, et l'auteur de ce livre :

 

 

Quand j'ai vu que la mairie de Paris lui consacrait une exposition, j'ai foncé sans même prendre la peine de distinguer ce qui se cachait sous le voile de l'affiche. Bien m'en a pris : si j'avais remarqué que c'était une mariée, je n'y serais certainement pas allée ; passer devant Pronuptia en descendant la rue de la Paroisse, par ailleurs bien fournie en boulangeries, suffit à mon compte de meringues indigestes. Et j'aurais eu tort, parce qu'il ne s'agissait pas de photos de mariage mais de photos prises pendant des mariages, ce qui fait une grande différence. Pour ce qui est des photos de mariage, où le couple apprêté plante tout son amour dans l'herbe et la terre d'un beau jardin fleuri, il y a les photographes spécialisés et payés pour l'occasion, qui apparaissent parfois en mise en abyme, dans un coin de l'image. Pour les autres, il y a Uféras. Bien sûr, les photos ne sont pas toutes réussies et certaines tendent vers le cliché ; on n'échappe pas aux mariés portés par l'assistance, aux lancées de pétales de rose à la sortie, et aux petits couples collés qu'il n'y aurait plus qu'à monter sur un gâteau très crémeux.

Dans l'exaltation de la convention sociale, l'institution pèse de tout son poids, s'il est vrai que la mairie de Paris, qui a trouvé très a propos d'organiser cette exposition dans des murs mêmes où l'on prononce les mariages, l'a orientée de manière à vanter les valeurs de l'Etat laïque (parce que Paris, c'est la France, à quelques kilomètres carrés près), et notamment le respect des races et des religions. Du coup, ça suinte de bons sentiments, et l'échantillon de couples modèles comprend un nombre incalculable de mariages mixtes, juifs, musulmans, catholiques, militaires, athés, immigrés, étrangers, parisiens et français, avec quelques pacs pour faire bonne mesure. L'exotisme ma gave, surtout si c'est pour une allégorie de la tolérance, et c'est parmi les mariages des cultures le splus étrangères à la nôtre qu'on trouve, ce me semble, les photos les plus banales, dont beaucoup donnent à voir les gens qui « font la fête » comme d'autres font la tête, par principe. Heureusement, quelque soit la condition sociale des couples, on y rencontre peu la médiocrité (non pas pauvreté, mais beaufitude, entendons-nous bien) qui transpire parfois sous les habits haute couture que les mariés ne savent pas porter, et qui ne m'inspire que dégoût et mépris.

Et c'est là peut-être, étouffée par le chant d'amour et de convention que l'on a voulu faire de l'exposition, qu'est toute la différence entre les photos de mariage que j'exècre et les photos qu'Uféras a prises pendant au cours de mariages : lorsque celles-là sont des clichés qui valent en tant que tels par la reproduction d'une norme sociale, et sont d'autant plus réussis qu'ils moins originaux, celles-là montrent des individus à l'occasion mais surtout en dépit du mariage, témoigne de rencontres et d'histoires sans nécessairement vouloir les réinscrire dans l'Histoire. Au Paris d'amour qui pose la capitale en championne de la tolérance, Uféras oppose le pari d'amour qu'ont formulé ces couples au moment de leurs vœux. Et il ne sera pas dit qu'on n'aura pas ri.

 

 

Tours Eiffel :

souvenirs, comme les photos ;
reproductibles en série, comme les mariages qui font une communauté ;
phalliques, comme les parties de plaisir de la nuit de noce.

 

Autre clin d’œil au mariage prototype, la Barbie qui voit la vie en rose.

 

 

*

Pour ceux qui préfèrent le noir et blanc, majoritaire dans l'exposition, il est toujours possible de voir double, ivresse du moment ou de l'enterrement de la vie de garçon, l'histoire ne le dit pas.

 

 

J'aime la marque de ces préparatifs désordonnés où le même homme n'a pas toujours le temps de changer de casquette, et le regard humoristique du photographe qui lui fait tendrement porter le chapeau.

 

 

Voir double, c'est aussi voir l'unique d'une situation, les gestes qui lui sont propres – comme ici, l'ajustement de la robe par les petites filles.

 

 

Voir double, c'est encore redoubler d'attention envers le cliché, s'éloigner du couple photographié. Préférer le bisous au baiser, par exemple (c'est dingue comme cela commence tôt, le comportement imitatif qui finit en mariage).

 

 

Remarquer l'à-côté, l'accessoire, le dérisoire. Deux couples asymétriques, dont l'un est dans la joie, l'autre, à part, dans son bonheur. Qui ne se soucie plus d'un crochet x qui retient la traîne de la robe, comme le détail, l'attention du spectateur.

 

 

Cette photo m'a arrêtée : la femme est radieuse, bien sûr, mais surtout elle est ailleurs. Elle ne joue pas un rôle comme le mari engoncé dans son costume, à qui elle ne donne pas la réplique, et qui paraît un peu ridicule dans son tête à tête avec le photographe. Elle lui a faussé compagnie, son attention va aux gamins sur le côté. Certes, le photographe leur a peut-être demandé d'engager la conversation pour obtenir une pose plus « naturelle » de la mariée, sous son meilleur profil, mais pas le photographe au carré, pas Uféras qui ne la prend de toute façon pas sous l'angle auquel elle pourrait s'attendre. Sa beauté ne ressort pas, elle est volée avant d'avoir pu se figer, saisie de biais sans être tentée de renvoyer un regard du même genre. Peut-être n'existe-t-elle pas autrement, que la véritable beauté est toujours (à l') insu.

*

 

 

Le geste quotidien de l'ajustement du vêtement, fût-il une robe de mariée, et l'insatisfaction du regard ainsi baissé : l'univers d'Uféras n'est pas celui du bonheur obligatoire, et on peut en toute beauté et liberté faire sa tête des mauvais jour le « plus beau jour de sa vie ». Si c'était sa bague qu'elle regardait ainsi ?

 

 

En s'amusant un peu, je suis capable de vous rendre marri : ce Friedrich moderne devant une perspective bouchée par le voile blanc ne pourrait-il pas finir par se pendre au lustre, comme celui-ci, son costume ?

 

 

*

 

 

Coup de foudre au flash pour cette gravure de mode dé-posée là, dans des perspectives grandioses, bras baroques d'être simplement relevés pour ne pas gêner.

*

 

Après le photographe de mode, c'est celui de danse qui fait sentir son cachet, avec des noces au palais Garnier,

 

 

ou, hors de l'opéra, avec un nouveau bal de fantôme,

 

 

où la Wilis semble partir au couvent,

 

où la femme disparaît derrière son costume d'épouse ;

 

ou encore la danse en soirée.

 

 

Et toujours, l'attention portée au geste (comme je suis parfois surprise d'en trouver la description dans un roman), au-delà de la pantomime réglée de la cérémonie : dans un café, la nouvelle mariée tourne autour de son doigt une bague à laquelle elle n'est pas encore accoutumée. (Allez savoir pourquoi, elle me rappelle B#6).

 

 

*

 

Tête penchée pour un « cœur qui chavire » (tant que le mariage ne prend pas l'eau...) ou cadrage de travers pour un regard de pervers – sourire ouvert de la jeune femme que l'on verrait bien prendre le doigt du mari dans sa bouche en guise de préliminaire ?

 

*

Pour finir de semer mes cailloux de petit poucet, la photo qui donne envie de regarder ses pieds sans faire la tête. Les pigeons prolongent le chemin des pétales, et leur alignement fortuit fait naître la poésie du prosaïque plutôt que des confettis à l'eau de rose, tout comme le quotidien devra inventer sa banalité pour que le mariage ne tombe pas dans la médiocrité sitôt les noces célébrées – dérisoire mais pas risible.

 

 

Toutes les photos viennent du site de l'exposition, où les couples racontent leur histoire en quelques lignes. Passés la confession des confessions et l'invention d'augures comme le premier baiser à la station Concorde, on trouve quelques pépites. Ma préférée : "— Tout est allé très vite. Je l’ai invitée à manger des pâtes chez moi. Des pâtes à l’eau." Moi, j'avais eu le droit à des pâtes à la carbonara, mais avec peu de crême et sans lardons, parce que je n'aime pas trop ça. Rassurez-vous, vous pouvez continuer à manger des tagliatelles à la carbonara, et même des spaghettis bolognaises, le mariage n'est pas compris dans le menu.

L'histoire n'a jamais été ma tasse de thé. L'histoire politique, plus précisément, celle qu'on nous fait apprendre par cœur et par dates. Je trouve en revanche fascinante l'histoire des mentalités, pour peu qu'elle ne se transforme pas en statistiques, parce que bon, le nombre de catholiques qui vont à la messe tous les dimanche versus ceux qui pratiquent seulement lors des grandes fêtes, cela me fait autant d'effet que le pourcentage des foyers électrifiés à la campagne en 1910 ; j'ai appris ces chiffres pour le concours, ils étaient oubliés le lendemain.

Le jour où j'ai eu l'intuition que l'histoire pouvait être fun (pour l'intérêt, c'est lorsque j'ai enfin compris que la dissert d'histoire fonctionnait sur le même principe que celle de philo), c'est lorsque Mimi nous a parlé de l'existence du Miasme et de la jonquille, une étude de Corbin à partir des odeurs du quotidien, ce qui m'a immédiatement fait penser au Parfum de Süskind ( l' intuition et non la certitude parce que je n'ai pas lu ledit bouquin, il ne faut pas pousser, j'ai déjà L’Avènement des loisirs qui attend d'être rouvert pour être définitivement refermé). On peut donc faire de l'histoire avec n'importe quoi, sous les angles de vue les plus improbables. J'aurais pourtant du m'en douter, s'il est vrai que l'histoire de la danse n'avait jamais suscité en moi le rejet de sa collègue politique.

 

Dans Le Corps photographié, John Pultz et Anne de Mondenard croisent histoire de la photographie (corps moins figé à mesure que le temps de pose diminue ; possibilité de suivre les mouvements avec des appareils de plus en plus légers...), histoire des mentalités (du puritanisme qui filtre la sensualité jusqu'à la libération sexuelle) et histoire politique (la photo témoignage à la libération des camps ; développement du photoreportage avec les conflits de la guerre froide). On voit évidemment défiler noms et dates, mais toujours avec intelligence, s'il est vrai que le découpage en période recouvre des thématiques précises. La période récente, avec ses photos de guerre, de propagande, de publicité ou de mode, m'a moins surprise que l'émergence de la photographie au XIX^ème siècle, avec ses problématiques et ses potentialités.

 

Je n'aurais par exemple pas d'abord songé au recours de la photo par l'ethnologue pour assouvir et donner un caractère plus « scientifique » à son hystérie classificatrice, ni par les médecins pour tâcher de trouver des similitudes physiques entre les malades mentaux, technique bientôt récupérée par la police pour établir des portraits robots et tâcher de définir une physionomie du criminel (en superposant des clichés de coupables et en effaçant les particularités personnelles jusqu'à trouver des caractéristiques communes – tout à leurs théories fumeuses, ils n'ont pas pensé qu'ils obtiendraient un portrait similaire en procédant à la même manipulation avec des photos de victime, par exemple).

 

 

 

La photographie est bien d'abord une technique. Il est à ce titre assez fascinant d'observer ses interactions avec la peinture. Dans un premier temps, les photos permettent de réduire considérablement le temps de pose du modèle, elles sont un outil de travail. Ou un prétexte pour les amateurs du corps féminin, qui récupèrent ces photos -des nus, évidemment-, jusqu'à ce que se développe en parallèle une production pornographique qui circule sous le manteau. A quelques exceptions près, le corps masculin met alors du temps à devenir un sujet photographique... (et ne permet pas encore de se rincer l'oeil comme elles le voudraient pour certaines ; les dieux du stade n'étant pas mon idéal, je serais assez d'accord avec elle ^^)

La photographie va certes permettre à la peinture de se libérer de son obsession mimétique en vertu de sa qualité d'enregistrement du réel, mais c'est précisément cette qualité qui retarde la constitution de la photographie en tant qu'art, tournant opéré dans la première moitié du XX^ème siècle, en particulier avec les avant-gardes. Le corps est pris par le photographe sous les angles les plus improbables pour des formes toujours nouvelles, en plongée, contre-plongée, cadrage fragmentaire, « n'hésitant pas à déformer, déstructurer les corps qui devenaient ainsi volumes, matières, objets au même titre qu'une hélice d'avion ou une proue de bateau ». Il y avait notamment une photo de Moholy-Nagy, que je ne retrouve pas, mais qui prenait en contre-plongée un corps qui montait à l'échelle en corde d'un bateau, dont on ne voyait plus que les jambes, désarticulées, graphiques. « Moholy-Nagy ne cherche pas à donner une représentation cohérente du corps. Il choisit un point de vue inédit à partir duquel il construit une image dynamique. » On aurait dit une ébauche de Kandinsky géométrique ; la photographie artistique ne s'est peut-être finalement pas abstraite de la peinture... son champ propre serait alors bel et bien le reportage, le témoignage (Barthes n'est jamais loin).

 

D'autres analyses m'ont évidemment frappée dans ce livre, mais elles sont plus ponctuelles, parfois presque anecdotiques, si bien que j'y reviendrai peut-être lorsqu'un jour, oubliées, une situation les fera ressurgir, et alors, connectées les unes aux autres, elles feront véritablement sens. En attendant, je garde mes notes informes pour moi ^^

 

Spécial Dre (si tu passes encore par ici...)

 

Liiiiiis Peter Pan [Pitoeur Pâne] , qu'elle me serinait...

Quelques a priori. Nevertheless, I had fun in the Neverlands.

 

Incipit :

« One day when she was two years old [Wendy] was playing in a garden, and she plucked another flower and ran with it to her mother. I suppose she must have looked rather delightful, for Mrs Darling put her hand to her heart and cried, 'Oh, why can't you remain like this for ever !' This was all that passed between them on the subject, but henceforth Wendy knew that she must grow up. You always know after you are two. Two is the beginning of the end. »

« The way Mr. Darling won her was this : the many gentlemen who had been boys when she was a girl discovered simultaneously that they loved her, and they all ran to her house to propose to her except Mr. Darling, who took a cab and nipped in first, and so he got her. »

« For a week or two after Wendy came it was doubtful whether they would be able te keep her, as she was another mouth to feed. […] 'Mumps one pound, that is what I have put down, but I daresay it will be more like thirty shillings-don't speak- measles one five, German measles half a guinea, makes two fifteen six-don't waggle your finger- whooping-cough, say fifteen shillins'- and so on it went, and it added up diffrently each time ; but at last Wendy just got through, with mumps reduced to twelve six, and the two kinds of measles treated as one.
There was the same excitement over John, and Michael had even a narrower squeak [...] »

 

Wendy and Peter – rencontre du deuxième type :

«  'What is your name?'

'Peter Pan.'

She was already sure that it must be Peter, but it did seem a comparatively short name.

'Is it all ?'

'Yes', he said rather sharply. He felt for the first time that it was a shortish name. »

 

« When people in our set are introduced, it is customary for them to ask each other's age, and so Wendy, who always liked to do the correst thing, asked Peter how old he was. It was not really a happy question to ask him ; it was like an examination paper that asks grammar, when what you want to be asked is Kings of England. »

 

La chaîne alimentaire qui tourne en rond :

« On this evening the chief forces of the island were disposed as follows. The lost boys were out looking for Peter, the pirates were out looking for the lost boys, the redskins were out looking for the pirates, and the beasts were out looking for the redskins. They were going round and round the island, but they did not meet because they were all going the same rate. »

 

Foutage de gueule permanent :

« The pirate attack had been a complete surprise: a sure proof that the unscrupulous Hook had conducted it improperly, for to surprise redskins fairly is beyond the wit of the white man. »

 

Les interventions de l'auteur, qui fait passer le ludique de la fable au sujet :

« Let us now kill a pirate, to show Hook's method. Skylights will do. As they pass, Skylights lurches clumsily against him, ruffling his lace collar; the hook shoots forth, there is a tearing sound and one screech, then the body is kicked aside, and the pirates pass on. He has not even taken the cigars from his mouth. »

« To describe them all [their adventures] would require a book as large as an English-Latin, Latin-English Dictionary , and the most we can do is to give onea a specimen of an average hour on the island. […] Which of all these adventures shall we choose ? The best way will be to toss for it.
I have tossed, and the lagoon has won. This almostmakes one wish that the gulch or the cake or Tink's leaf had won. Of course, I could do it again, and make it best out of three; however perhpas fairest to stick to the lagoon. »

 

Comme quoi, contrairement aux Petits écoliers, le bouquin de J. M. Barrie n'est pas que pour les enfants. Qu'on emmerde doublement, parce que les biscuits Lu – Côte d'or sont cent fois meilleurs. (Il y a des associations, comme ça, qui ont du bon ; je recommande la tuile chocolat noir-oranges confites, aussi, dans la même collection, et il faudra que je goûte les cookies Granola)