Grignotages de mimylasouris

C'est un bureau, mais je ne sais pas encore s'il s'agit d'une pièce ou seulement d'un meuble, on verra à l'usage. Le point focal est évidemment l'ordinateur, un Mac argent (non, je ne suis pas graphiste) à l'écran inclinable, comme le dossier du fauteuil à roulettes : le médecin du travail n'a rien à craindre pour mon dos. Un peu plus pour mes yeux : mes lunettes sont posées branches ouvertes sur mon badge-carte de cantine étiquetté de mon nom, des fois que je me perde.

Mais je m'y perds, justement : de part et d'autres des lunettes et du badge, des piles : de papiers, d'épreuves, plus exactement, de l'année dernière, plus précisément ; de manuscrits qui ne sont pas terminés, peut-être même faudrait-il dire ébauchés ; de livres qui ne sont pas lus mais ouverts à la page dictée par le professeur. Je ne sais pas si je dois préciser : la matière, le niveau, l'éditeur, l'illustration de couverture. J'oubliais aussi : deux cahiers d'exercices, grammaire et vocabulaire. Gentilhommière, vous connaissiez ? Sur la pile des manuels, un cahier à spirales dans lequel je n'ai pas grand-chose à noter et une calculatrice pour additionner tous les signes de tous les encadrés, espaces compris. Il n'y a pas de bouton pour l'éteindre, seulement pour l'allumer.

On fait vite le tour, nous en venons à l'agrafeuse, prête à mordre, aux étiquettes autocollantes au nom de l'entreprise, aux trois lots de post-its qui seraient moins livides s'ils accueillaient un mini-dessin animé, à la gomme, à la règle, au pot de deux crayons noirs, quatre stylos et un surligneur. Coup de téléphone de l'autre côté de l'ordinateur. Si seulement. Beaucoup plus de boutons que de chiffres, une hotline, un annuaire et tout le tintouin.

Voilà, on y est, j'y suis, prise au piège. Je pourrais reprendre par thématique. Les étiquettes : le numéro de mon poste collé sur le téléphone, le code barre de mon poste informatique et une étiquette à adresse jamais passée par la poste, collée sur un manuel : Ex. Ou bien... serait-ce tricher que de passer au meuble de rangement attenant au bureau ? Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas l'ouvrir, même s'il y a une mine de stylos ni bleus ni noirs, des trombones à pouvoir jouer du Wagner par-dessus un concert de rock, et des livres sans pages car les Anglais ne font rien comme les autres. Rien que le visible : une boîte à mouchoirs noire et une thermos, noire également, quoiqu'elle paraisse rayée à cause des tranches colorées des manuels qui s'y reflètent. Elle était là avant que j'arrive et me fait penser à chaque fois que je la vois que ça manque cruellement de bouilloire par ici. Ou de travail, tout simplement.

Je m'ennuie. 

Le sursis de dix mois a pris fin, j'ai fait exécuté mon ordonnance. Trouver des lunettes papillons qui ne me donnent pas l'air d'une grosse mouche n'a pas été sans mal. A vue de nez, les Max & Co étaient parfaites, tout à la fois classiques et délurées, ce qui ce traduit dans le langage palpatinien par « bizarre » (d'une efficacité redoutable quand le modèle en balance se trouve affublé du même adjectif – et là, c'est comment ? - Encore plus bizarre.). Lorsque je les ai chaussées chez l'opticien, pourtant, les lunettes des présentoirs sont venues m'assaillir comme une nuée de moustiques. Je me suis pris une demi-dioptrie dans la vue. Dehors, dans les rues ivres, un ver de terre venu du Japon, géant et souterrain, s'amusait à secouer l'asphalte comme une couette à aérer. Dans les jours qui ont suivi, le monde trempait dans un aquarium, noyé dans une goutte d'eau prise entre deux lamelles, tremblotant entre des contours incisifs de microscope. Bien que l'automne laisse déjà sentir l'hiver, les platanes avaient à nouveau des feuilles : plus de boule verte conceptualisée sous le nom d' « arbre ». Joie. Bon, j'avais l'impression d'être dirigée par Aronofsky à chaque fois que j'allais aux toilettes et j'appréhende encore un peu le matin de me faire agresser par le monde mais les silhouettes ont retrouvé des visages – mon horizon s'élargit.  

Une souris... une taupe... je ne verrais pas la différence. C'est pourquoi il me faut renouveler mes lunettes. J'ai une ordonnance posée, engloutie, retrouvée... posée sur mon bureau depuis six mois mais à présent que je passe toute la journée sur écran, il devient urgent de faire quelque chose. Malheureusement, mon zèle n'est pas plus fructueux que ma paresse et c'est très dommageable, parce que le chou blanc, ce n'est bon qu'avec des carottes râpées, quand ce n'est plus du chou blanc mais du coleslaw.

Affelou, Acrys, Générale d'optique, Grand Optical... c'est à peu près la même chose à chaque fois. Une fois que vous avez essayé une demi-douzaine de paires de lunettes, un vendeur s'approche de vous pour vérifier que vous n'êtes pas en train de vous livrer à une séance de Photoshop en 3D. Je lui explique donc que je ne me griffe pas avec les antivols pour le plaisir de me voir transformée en mouche/moustique/papillon sous LSD/folle du volant (ne rayez pas les mentions inutiles) et là, il pose la question fatale (sans savoir encore pour qui) :

 « Vous savez ce que vous cherchez ? »

Non, c'est pire : je sais ce que je ne cherche pas.

Je ne veux PAS (contrainte esthétique) des verres trop gros qui me donnent l'air des insectes précédemment cités.

Je ne veux PAS (contrainte technique) des verres trop petits qui incluent les montures en plein milieu de mon champ de vision. Vous êtes à l'opéra et, habitués à des verres larges, vous levez les yeux pour voir les surtitres mais ils sont barrés ; vous levez un peu plus les yeux, ils sont flous ; vous levez carrément la tête et ne voyez pas que le béni oui-oui que vous devenez ressortira avec un torticoli. Idem pour les gros verres implantés au ras des cils (j'ai les oreilles trop basses ou quoi).

Je ne veux PAS (contrainte technique) une monture lourde (plastic is fantastic).

Je ne veux PAS (contrainte esthétique) une monture fine voire invisible. Quand je chausse une de ces paires, soit j'ai l'impression de voir Amélie et c'est très perturbant de penser à quelqu'un d'autre en se regardant dans le miroir, soit j'ai l'impression de ressembler à une maîtresse d'école et c'est très décevant parce que ce n'est pas une institutrice dans le genre du petit rat.

Je ne veux PAS (contrainte de principe) de gros logo.

Je ne veux PAS (contrainte fantaisiste) de paillettes mais je tolère des strass discrets s'ils sont oranges (si, si, un strass orange peut être discret, Prada fait ça très bien).

Je ne veux PAS (contrainte psychologique) de petits cœurs ni de lunettes marron Lulu Castagnette qui me font remonter à l'époque où je ne pensais pas qu'à mes 23 ans, les T-shirts nounours seraient en passe d'être qualifiés d'indestructibles.

Je ne veux PAS (contrainte vestimentaire) de couleurs autres que noir, orange et violet. Oubliez les écailles de tortues : la souris n'est pas un chat et il n'y a de marron dans son armoire que lesdits T-shirts Lulu Castagnette.

Je ne veux PAS (contrainte psychologique) des plaquettes sur le nez. Déjà en primaire, j'avais horreur des « hélices » qui tombaient de l'arbre dans la cour de récré et que les gamins incisaient d'un coup d'ongle pour les faire adhérer de chaque côté du nez. Parce que bon, c'est mon nez, c'est pas un jouet.

Je ne veux PAS (contrainte hystérique) que les bords inférieurs encadrent mon appendice nasal de deux arrêtes droites car j'ai alors l'impression d'avoir un faux nez attaché à mes lunettes, un de ces gros nez sous lesquels il n'est pas rare de croiser une moustache de détective du dimanche et jours fériés. Et ça, c'est traumatisant parce que : c'est mon nez...

Ce que je veux ? Les petites lunettes oranges non criardes de chez GrandOptical (que pour la peine je veux bien prendre la peine de prononcer avec une liaison en « d » et non pas en « t ») en seconde paire des Tiffany's noires auxquelles un autre opticien aura fait subir une ablation de petits cœurs.

Quand j'arrive à cette conclusion imparable pour tout poète surréaliste qui respecte l'anaphore, curieusement, le vendeur a déjà trouvé une autre cliente.  

L'une des beautés de la campagne, en manière d'excuse à ses guêpes et son uniformité verdâtre, c'est la clarté du ciel la nuit. Avant que ne commence le feu d'artifice, les étoiles sont dispersées autour d'un bras de la Voie lactée et l'on distinguerait sans problème les constellations si seulement on les connaissait. À la première fusée, la grande ourse passe à la casserole et un lézard doré grimpe à sa place, fusée serpentine et étincelles ventouses. D'emblée le rythme est parfait : les explosions peuvent s'évanouir sans que des superpositions n'abrègent leur vie éphémère ; le négatif de fumée ne fait que rehausser l'éclat suivant. Passées les premières craintes de bouquet précoce, on adopte un rythme de croisière galactique et l'on savoure paisiblement deux gerbes dorées qui s'arc-boutent au-dessus de Vivaldi, en-dessous de l'autre voûte. Éphémère et immuable. Puis des fleurs colorés cocardent le toréador de Carmen, on entend un sirène de pompier et les explosions canardent dans le champ où l'artificier livre bataille. Le rhododendrons tourbillonnants au fusil, les feux sont mis à la poudre aux yeux. Voilà un immense palmier, de ceux qui retombent comme un saule pleureur, un immense palmier avec un tronc ! fusée verticale sous les branches panachées. J'applaudis des deux mains et n'en ai plus pour attraper le bouquet final. Ni marrie ni mariée.